作者：吴树鸣
老田头田厚德下葬那日，天空灰得如同浸透了陈年的脏水，低低压在村子上头。送葬的队伍沉默地蜿蜒在田埂上，脚下的泥泞吸吮着鞋底，发出沉闷黏腻的声响。田家老二田卫国，跟在棺木后面，胸腔里堵着的不知是悲伤，还是别的什么更沉重的东西，看起来沉闷异常；老大田保家晕乎乎的，不时抬手扶扶脑袋，那多年的高血压整得他常常发晕，此刻显得比悲伤更真实地压垮着他。老三田守业和他媳妇任月娥走得稍快，那簇新的衣服在灰扑扑的人群里格外扎眼，仿佛不是送葬，倒像是赶赴一场期待已久的邀约。
秦岭北麓的关中丧葬事情，一般都是全村出动协助当事村民安葬已故老人，人多手齐，很快就把老人下葬完毕。坟头的新土带着湿润的凉气，纸钱刚刚燃尽，灰烬打着旋儿升腾，又被细雨打湿，沉沉地落回地面。人群开始松动，低语声像解冻的溪水般流淌起来。老三媳妇任月娥的嗓音最先拔高，尖锐地穿透了雨幕：“咱达咱妈都走了，这身后事该理理清楚了！”
她的话像一颗投入死水的石子，瞬间激起了涟漪。大哥田保家身旁的媳妇王兰兰立刻接上了话茬，声音又大又亮，仿佛在空旷的打谷场上吆喝：“对对对！老屋这宅基，这老秤……还有咱达攒下的那点棺材本儿，总得有个说道！”她边说边用粗糙的手指向老屋的方向，指尖几乎要戳破那层湿冷的空气。她的目光灼灼，里面没有哀伤，只有一种近乎饥饿的、对实物的急切渴望。老三守业没说话，明确表示出支持态度，站在媳妇任月娥身边，目光也落在那栋低矮的老屋上，像在估量一件等待拆解的旧机器。
展开剩余92%田卫国站在人群边缘，雨水顺着发梢滑进脖颈，冰冷刺骨。看着嫂子、弟妹们眼中那毫不掩饰的算计，一种深重的疲惫，比连日守灵的倦怠更甚，沉甸甸地淹没了心脏。老屋屋檐下，老田头生前不知擦拭过多少遍的那杆老秤，在蒙蒙雨雾中泛着幽暗的铜光。那秤星，是老田头浑浊眼底最后一点清明的印记。
老田头咽气前的光景，历历在目。他枯瘦的手紧紧攥着卫国的手，喉咙里像堵着一把粗粝的砂子，声音嘶哑断续：“卫国…那杆秤…屋檐下…看好…” 浑浊的老眼死死盯着卫国，仿佛那杆秤里藏着比命还重的交代。卫国用力点头，泪水砸在他嶙峋的手背上，他像交代完了重托，也是耗尽了最后一点力气，手缓缓松开，眼睛却固执地睁着，望向门口的方向，直到最后一息。
老田头的叮嘱，像一枚烧红的铁印烙在老二儿子卫国心上。那杆秤，不只是称量五谷的器具。它悬在老屋的檐下，像一颗沉默而固执的心，秤量着这个家几十年的岁月和人心。
大哥保家是高血压，艰难勉强侍弄着几亩薄田。嫂子王兰兰，嗓门永远比灶膛里的火还旺。她眼睛里永远是看到老人闲着，不是喊老人帮她把晒场的谷子翻一翻，就是让把猪圈里的粪起了。那次卫国回家，撞见王兰兰正对着倚在门框上咳嗽的妈高声数落：“光知道坐着喝粥喘气，喂个鸡都挪不动步了，养着吃白饭的！”
卫国听得心头火起，正要开口，却瞥见墙角码着整整齐齐的二十斤新米袋子——那是卫国上个月托长途车司机老张捎回来的。灶台上，还有卫国寄回的、尚未拆封的蛋白粉罐子。妈碗里的，却只有照得见人影的稀粥。卫国默默走进屋，放下手里刚买的肉和药，那沉甸甸的药盒落桌的声音，似乎也没能打断王兰兰那持续不断、理直气壮的抱怨声浪。
老三守业除过日常作务农作物，就是出去给人家做些手艺活计，日子本是挺滋润的。可他和媳妇任月娥，仿佛生来就认定父母和兄弟是他们取之不尽的金矿。平常里父母身体好时，把个孩子随时随地塞到他们怀中让照看，老人的的咳疾重了、腿疼走不了，肺炎疼得下不了炕了，守业两口子就像住在另一个世界，也不来，好像什么都没有看见、发生。多次都是邻居看不过眼，一个电话打到卫国的手机上：“卫国，快回来看看吧，你达咳得整宿整宿睡不着，脸都憋紫了！”“你妈摔了，躺地上半天了，喊你大哥三弟家都没应声啊！”
卫国的工作在上百公里外的城市，但家中的急报像无形的鞭子，一次次把卫国抽回这泥泞的村庄。每一次匆匆赶回，推开老屋吱呀作响的木门，看到的景象都像钝刀子割肉——不是达蜷在冰冷的炕上，咳得撕心裂肺，痰盂里是带着血丝的浓痰；就是妈蜷在炕的另一头，胸口疼得气都喘不上来，眼神浑浊地望着屋顶的椽子。屋子里弥漫着病痛和一种被遗弃的、陈旧腐朽的气息。
“大哥，咱达这咳不对劲，得赶紧送县医院！”卫国抱起轻飘飘的父亲，急得声音都变了调。
大哥保家搓着手，一脸愁苦地蹲在门槛上：“卫国，哥知道…可…可这季苞谷刚种下，买肥料的钱还欠着账呢…过阵子，过阵子收了粮，哥一定…” 他高血压头晕扶着墙，着急说话被一阵剧烈的咳嗽打断，不知是为父亲还是为自己。
路过的守业走进门来，漠不关心地说：“达的病都是老毛病，忍几天自己就好了”。说完刚准备走人，他媳妇任月娥过来了，她漫不经心地倚着门框磕着瓜子，眼皮都不抬一下：“就是，现在看病多贵！咱达咱妈这把年纪了，扛扛就过去了呗，别动不动就送医院，净糟蹋钱，我们可没有钱啊！” 瓜子壳轻飘飘地落在泥地上。看到这几个，卫国一肚子气，不想让父母感觉老了没有人管而伤心，咬紧牙关，不再看他们。背起父亲，搀着呻吟的母亲上了自己的小车，驶向雨后泥泞不堪的村道上，赶往县城医院。保家追出来几步，头晕的厉害，最终只能扶着土墙，徒劳地喊：“卫国——，老人病你尽管给治疗，…钱…钱哥有了就给你寄去！”守业准备出门干活计去，发动摩托的轰鸣声，轻易地盖过了他大哥那虚弱无力的尾音。
数十年，两个老人数十次住进医院治疗，缴费单像雪片一样飞来。保家许诺的“粮钱”永远在“下一季”。守业总有不需要为老人掏钱看病的“理由”——不是永远看不见父母有病，就是说父母有老二给交的村民医保，国家给报销，老二就花费不了啥钱。他永远是站着说话不腰疼。父母是农民，就算有老二卫国主动给交的农村医保，但由于医院许多规定，什么门槛费、不能报销医药费、急诊不能报销，医院级别不同，报销比例不同，三打五除二，实际报销下来没有花费出去钱的一半，就这还不算照顾病人请人护理费。老三守业完全是一副父母病你老二也罢，老大也罢，你们应该出钱给老人看病，你们当哥的给我老三弄了个啥？那姿态父母、兄弟上辈子都欠他的，就是只有自己不赡养父母才是天经地义的。有次父母看病好了从医院刚回到家，老三媳妇任月娥不知从哪儿突然冒出来，她的声音格外响亮：“二哥，不是我们不想管！咱达咱妈偏心，就是爱你、爱老大，当初分家那点东西大都贴补给老大了，给我们只有一点点，你虽然啥也没有拿家里的，可是你在大城市风光，我们泥里刨食的容易吗？现在老人有病了，你就该你多担待！” 仿佛我离乡工作，倒成了亏欠他们的原罪。
唉！听着她的话，卫国哭笑不得，在心里感叹：认知不同，岂能与之计较？常常，父母住院不光卫国要付医疗费，究竟谁来照顾病床上的老人，成了卫国第一大愁事。孩子在城里上班，自己也要上班，尤其母亲，晚年每年都有几次住院，谁来照顾老人住院治疗，愁的才四十五岁的卫国头发一捋一捋往下掉。
有次母亲住院，卫国望着缴费窗口排起的长队，捏着手机，屏幕上一亮，是守业发来的他一家人在县城新开的游乐场坐碰碰车的照片，笑容灿烂。医院的消毒水气味浓烈刺鼻，各种异味使卫国难受欲吐，他只能忍受，心里暗暗难过：摊上这种兄弟，是上辈子欠了人家的。卫国沉默地刷光自己的工资卡，再用信用卡默默填上透支的额度。账本上密密麻麻的数字，是爹娘的命，也是压在卫国肩头沉默的山。那杆悬在老屋屋檐下的老秤，它称量的何止是五谷？更是人心那看不见的分量，轻飘得令人齿冷。
躺在病床上的母亲拉着卫国的手，对他说：“娃，妈和你达心里都清楚，没有你硬抗着看病，就没有我们的命了。我娃，妈和你达都知道，你心善，人亏天补，你看你娃长得多帅，都是小伙了，工作又好，啥都顺利，这就是老天爷对你们的恩赐”。慈祥、和善的卫国母亲，仅在她的最后一年中，反反复复，就在县城医院先后住过九次医院，老人像一盏熬干了油的灯，于那个冬季的中午，在卫国把他从医院拉回家半小时后，伴着冬季第一场飘雪就驾鹤西游了。走的时候很平静，嘴角甚至带着一丝解脱般的、极淡的弧度。她最后的目光，望着卫国，也长久地停留在门外的屋檐下。
母亲走了五年后，卫国的父亲老田头是在一个没有星星的深夜去世的。那晚，油灯的光晕在他枯槁的脸上跳跃。他异常清醒，浑浊的眼睛死死盯着卫国，枯枝般的手紧紧攥着卫国的手，力气大得惊人：“卫国…那杆秤…屋檐下…看好…” 喉咙里像堵着破风箱，嗬嗬作响，“…老祖宗的规矩…秤…不能歪…” 他反复念叨着，目光里是沉甸甸的托付和一种无法言说的痛楚。直到卫国重重地点头，应承下来，他才像是终于了却了天大的心事，长长地、无声地吁出最后一口气，攥着卫国的手，慢慢松开了。眼睛却固执地睁着，空洞地望向门外无边的黑暗，望向那杆悬在屋檐下的老秤的方向。
坟头的新土还带着湿气，纸钱的灰烬在细雨中挣扎着腾起一点黑絮，又迅速被雨滴摁回泥里。送葬的人群还没完全散开，低低的议论声像田埂下解冻的暗流，开始嗡嗡作响。任月娥的声音第一个拔高，尖锐地撕破了短暂的静默：“咱达咱妈都入土为安了，这身后事总该理理清楚了吧？”她往前挤了两步，新做的呢子外套在灰扑扑的人群里格外刺眼。
王兰兰立刻像被点燃的炮仗，粗大的嗓门炸开来：“就是！老屋这宅基，这老秤……还有爹娘省吃俭用攒下的那点棺材本儿，总得有个说法！亲兄弟明算账！”她粗糙的手指直直戳向老屋的方向，仿佛那不是家，而是一头等待宰割分食的牲畜。
保家可能因为连日的辛劳有些疲惫不堪，看起来眉头紧锁，嘴唇嗫嚅着，似乎想说什么，最终只化为一声含糊的叹息：“唉……”头晕的让他半个字也吐不出来，只能徒劳地张着嘴。
守业站在他媳妇旁边，没说话，只微微点着头，目光像铁钩子一样，牢牢钉在那扇熟悉的、此刻却显得格外疏离的老屋木门上，盘算着里面每一件可能值钱的家什。
卫国站在人群稍外围的地方，冰冷的雨水顺着额发流进脖颈，激得人一哆嗦。看着眼前兄嫂弟妹们眼中那赤裸裸的、毫不掩饰的贪婪，一股深重的寒意从脚底直冲头顶，比这冰冰的冷雨更刺骨。心口那块自从达妈病后就一直压着的巨石，此刻沉得几乎让他喘不过气。疲惫，一种浸透了骨髓的疲惫，无声地蔓延开来。
卫国深吸了一口带着土腥味和纸灰味的冰冷空气，拨开还在帮忙收拾东西的助劳乡亲，径直走向那座低矮的老屋。吱呀一声，推开那扇熟悉的木门。门轴干涩的呻吟，像一声迟暮的叹息。
屋里光线昏暗，弥漫着一股陈旧的、混合着药味和尘埃的气息。卫国目标明确，径直走到墙角的杂物堆旁。那里胡乱堆放着些农具和破旧家什。他俯下身，用力拨开一个豁了口的破箩筐和几捆蒙尘的柴禾。灰尘腾起，在昏暗的光线里飞舞。终于，露出了那杆静静躺卧着的旧秤。
秤杆是深褐色的硬木，油亮中透着被岁月摩挲出的温润光泽。秤砣是生铁铸的，沉甸甸，冰凉刺骨。秤盘是黄铜的，边缘有几处磕碰的凹痕。卫国弯下腰，小心翼翼地把它整个拿了起来。木质的秤杆握在手里，冰凉而沉重，带着一种奇异的、沉甸甸的质感，仿佛握着的不是木头，而是凝结的岁月和未尽的言语。
卫国没有回头去看身后跟进来的人群，抱着这杆老秤，一步一步，稳稳地走出堂屋，重新站到那低矮的屋檐下。雨水顺着瓦檐滴落，在脚边的泥地上砸出一个个小坑。
保家、王兰兰、守业、任月娥，还有几个尚未散去的亲戚，都跟了出来，围拢在屋檐前的小空地上。王兰兰和任月娥交换了一个疑惑又带着点不耐烦的眼神。
卫国沉默着，在众目睽睽之下，解开了随身带来的那个半旧的帆布提包。这个包，无数次往返于城市和故乡之间，装过药，装过营养品，装过给爹娘买的新衣，也装过一张张医院的缴费单和透支的信用卡账单。
卫国从包里，先拿出几个老人没有来得及吃完的药瓶。塑料瓶身被磨得发白，标签上的字迹早已模糊不清。接着，又拿出几个还未开封的药盒。最后，是厚厚一沓单据——村上诊所的、乡镇医院的、县医院的、省城医院的，白色的、淡黄色的、粉色的，边角因为反复的摩挲和折叠而磨损卷曲。卫国沉默着，把这些东西——那些空药瓶、未开封的药盒、厚厚一叠的医疗单据——一样一样，仔细地、庄重地，放进了那只黄铜的秤盘里。铜盘发出轻微的、金属的碰撞声，在寂静的雨檐下显得格外清晰。
“卫国，你这是弄啥哩？神神叨叨的！”王兰兰终于忍不住，扯着大嗓门嚷道，一脸的不解和嫌恶，“快些说正事，分家当！”
任月娥撇着嘴，尖声附和：“就是！拿这些破药瓶烂纸片出来干啥？晦气！赶紧把爹娘留下的钱和房契拿出来是正经！”
卫国没有理会她们。踮起脚尖，手臂用力向上举起。那秤杆顶端的铁钩，终于稳稳地勾住了屋檐下那根凸出的、被雨水浸得发黑的椽子。黄铜秤盘悬在半空，微微晃荡着，里面盛着的药瓶和单据，无声地昭示着一切。
“爹临走前，”卫国的声音不高，甚至有些沙哑，却像投入深潭的石子，瞬间压过了所有的嘈杂，清晰地穿透了雨幕，“就指着这屋檐，反反复复只叮嘱一句话：‘看好那杆秤。’”卫国顿了顿，目光缓缓扫过大哥茫然的脸，扫过嫂子、弟妹们不耐烦的神情，最后落在老三守业那闪烁躲避的眼睛上，“爹说，这是老祖宗的规矩，秤，不能歪。”
“啥老祖宗规矩？啥歪不歪的？”任月娥像被踩了尾巴的猫，声音陡然拔得更高更尖，带着一种被冒犯的恼怒，“田卫国！你别在这儿装神弄鬼打哑谜！我们不吃这套！赶紧把爹娘攒下的钱拿出来分了是正经！”她涂着廉价口红的嘴唇快速开合，唾沫星子几乎要溅到冰冷的秤盘上。
她一边尖声叫着，一边猛地向前冲了一步，似乎想伸手去抓那悬着的秤盘，仿佛那里面真藏着什么金银财宝。就在她靠近的瞬间，手臂不经意地狠狠撞在了晃荡的秤杆上！
“哐当！哗啦——！”黄铜秤盘剧烈地摇晃、倾斜！里面的药瓶、药盒、厚厚的单据，瞬间像决堤的洪水，倾泻而出！塑料药瓶砸在潮湿的泥地上，发出空洞的闷响；药盒翻滚着散开；那一沓沓颜色各异的医疗单据，如同被惊飞的惨白鸟群，呼啦啦散开，有的被雨水迅速打湿，粘在地上，有的被风卷起，狼狈地贴在墙角、柴垛上，甚至沾在了王兰兰那双沾满泥巴的旧花鞋上。
“哎哟我的娘！”王兰兰下意识地惊叫一声，看着脚背上那张湿漉漉粘着的缴费单，上面“田厚德”的名字和后面一串触目惊心的数字清晰可见。她像是被烫到一样，猛地抬脚想甩掉，动作又急又笨拙。
“败家玩意儿！慌什么！”她一边狼狈地跺着脚，一边习惯性地对着散落一地的药瓶和单据数落开了，仿佛在骂一堆不中用的破烂，“看看！看看！弄这一地！尽是些没用的东西！光知道糟践钱！这些药丸子，金贵得跟啥似的，吃了不也还是走了？白瞎钱！”她撇着嘴，弯腰嫌恶地用两根手指捻起脚边一个滚满泥的空药瓶，仿佛那是极其肮脏的东西，“活着的时候就是个药罐子，光会花不会挣，临了临了，还留下这满地狼藉……” 她絮叨着，随手就要把那空药瓶往旁边的臭水沟里扔。
“没花钱？” 卫国盯着王兰兰那只即将甩出的手，声音不高，却像淬了冰的钉子，一下子钉住了她的动作，“你手里那个空瓶子，是进口的靶向药，一瓶，一万二。”卫国的目光转向地上那些散落的单据，“这几张，是咱达在省城大医院化疗的费用，三万三。那几张，是妈在县城医院住院多次几个月的结算单，七万八。还有那些白的、黄的，是这些年零零总总的住院费、检查费、药费……少说也有三、五万”。
每一个数字报出来，都像一记冰冷的锤子，砸在潮湿的泥地上，也砸在在场每一个人的心上。保家的头晕的更弯了，头深深地垂下去，几乎要埋进胸口。守业的脸色开始发白，眼神慌乱地在地上那些沾满泥泞的单据上扫过，不敢与任何人对视。任月娥张着嘴，刚才那股泼辣劲像被瞬间抽干了，涂着口红的嘴唇微微颤抖着，却一个字也吐不出来，只剩下一脸惊愕过后的茫然。
王兰兰捻着药瓶的手指僵在半空，像被冻住了。她低头看看手里那个小小的、沾满泥点的塑料瓶，又抬眼看看卫国，再看看地上那些散落的、承载着巨额数字的纸片，脸上的血色一点点褪尽，最后只剩下一种难以置信的灰白。她那总是理直气壮的大嗓门，第一次彻底哑了火，只剩下粗重而急促的喘息，在寂静的雨檐下格外清晰。那只捏着“一万二”空瓶子的手，微微颤抖起来。
“爹娘活着的时候，”卫国的声音在冷雨里显得异常平静，却带着千钧的重量，“你们看不见他们的病痛，看不见他们碗里的稀汤寡水，看不见他们寒冬里炕头的冰冷。你们只看得见这老屋能值几个钱，只看得见达妈箱底可能压着几张票子。”卫国的目光像冰冷的探针，逐一扫过保家低垂的头颅，扫过守业躲闪的眼睛，扫过王兰兰灰白的脸和任月娥失魂落魄的神情。
“咱达指着这杆秤，咽下最后一口气。” 卫国抬起头，望着屋檐下那悬挂着的、微微晃动的老秤，“他说，老祖宗的规矩，秤不能歪。这秤杆上刻的星子，是北斗七星主生死，南斗六星管福禄，” 卫国的手指缓缓拂过秤杆上那些历经岁月磨蚀、却依旧清晰可辨的星点刻痕，“还有这三星——福、禄、寿！缺一两，损的是福！缺二两，折的是禄！缺三两……” 卫国的声音陡然拔高，带着一种穿透灵魂的厉色，“那是要短命的！”
话音落下的瞬间，仿佛有一股无形的、冰冷的风贴着地皮卷过。王兰兰猛地一哆嗦，手里那个小小的、沾满泥污的空药瓶再也捏不住，“啪嗒”一声，掉落在脚边混杂着药片和湿透单据的泥泞里。那声音轻得几乎听不见，却像砸在每个人紧绷的心弦上。
“分家！分家！”任月娥像是被这细微的声响惊醒了，又像是被某种巨大的恐惧攫住，突然歇斯底里地爆发出来，声音尖锐得变了调，带着一种近乎疯狂的哭腔，“这破秤！这破屋子！俺们不要了！都给你田卫国！都给你！俺们就要钱！把俺们那份钱分出来！俺们这就走！这就走！” 她像是要逃离什么极其恐怖的东西，猛地一低头，不管不顾地朝着悬在屋檐下的那杆秤撞了过去！目标直指那悬挂着沉重秤砣的秤杆！她要毁了这杆让她心惊肉跳的秤！她的动作太突然，太猛！旁边的人根本来不及反应！
“兰兰！”守业只来得及发出一声惊骇的呼喊。
“咔嚓——！”一声清脆得令人心悸的断裂声！不是秤杆！是任月娥头顶那根早已被岁月和雨水悄悄蛀空了内里的椽子！就在王金花撞过去的刹那，那根朽坏的椽子，承受不住秤砣骤然下坠的力道和她这猛力一撞，竟从中齐刷刷断裂开来！断裂的椽子带着沉重的秤砣和秤盘，如同被斩断的沉重叹息，轰然坠落！
“啊——！”
“妈呀——！”惊呼声、尖叫声瞬间炸开！断裂的椽木、沉重的铁秤砣、黄铜秤盘，裹挟着里面残留的几个药瓶和单据，朝着任月娥的头顶和肩膀狠狠砸落！
千钧一发！离得最近的守业，不知哪里爆发出一股力气，他猛地向前一扑，身体爆发出难以置信的速度，一把将呆若木鸡的任月娥狠狠推开！
“砰！哗啦——！”沉重的秤砣和断裂的椽木重重砸在守业刚才站立的地方，溅起大片浑浊的泥水！黄铜秤盘翻滚着，发出刺耳的摩擦声。秤砣深深陷进泥地里。散落的药片和单据被泥水迅速浸透、污染。守业因为用力过猛，和任月娥一起重重摔倒在旁边的泥水里。任月娥被彻底吓傻了，瘫坐在泥泞里，脸色死灰，嘴唇哆嗦着，一个字也吐不出来，只是惊恐万分地看着那深陷泥中的秤砣和断裂的椽子，仿佛看到了地狱的入口。
保家和王兰兰早已被惊得张大了嘴，缩在屋檐下的角落里，抖得像风中的落叶，脸上毫无人色。
卫国站在原地，冰冷的雨水顺着脸颊流下，看着眼前的一片狼藉——断裂的朽木、深陷泥中的秤砣、翻滚的铜盘、散落泥泞的药片和单据，还有泥水里瘫坐的、呆滞的兄嫂】弟妹。那杆象征公平与良心的老秤，终究是以一种惨烈的方式，完成了它最后的称量。断裂的秤杆静静躺在泥水里，秤盘倒扣着，像一个沉默的问号。保家挣扎着想从泥水里撑起来，头晕的让他闷哼一声，又无力地跌坐回去。王兰兰依旧瘫着，眼神直勾勾地盯着那深陷泥中的铁秤砣，仿佛魂魄都被那冰冷的铁块吸走了。守业和任月娥瑟缩在屋檐的阴影里，惊魂未定，连大气都不敢出。
冰冷的雨丝似乎更密了，无声地织着一张巨大的网，笼罩着这片死寂的狼藉。泥水混着散落的药片，在地上蜿蜒出污浊的痕迹。一张被泥水浸透大半的医院催款单，恰好被风吹到守业脚边，上面“陈厚德”的名字和后面一串冰冷的数字，在昏暗中刺着他的眼。他猛地一哆嗦，像被火燎到，慌乱地移开目光。卫国弯下腰，沉默地拾起那断裂成两截的秤杆。深褐色的硬木断口处，露出里面同样被岁月侵蚀的、疏松的木芯。秤星依旧清晰，北斗、南斗、福禄寿三星，在湿漉漉的木头上幽幽地泛着微光。指尖拂过冰凉的断口，一种尖锐的痛楚和巨大的虚无感，顺着指尖蔓延至全身。
卫国蹲下身，开始捡拾那些散落在泥泞里的药片。白色的、黄色的药丸，沾满了污泥，有些已经碎裂。卫国一片一片，仔细地挑拣出来，擦也不擦，就放进倒空的药瓶里。塑料瓶壁很快就糊满了泥浆。接着，是那些浸透了泥水的单据。他一张一张，小心翼翼地，试图将它们从泥里揭起。可它们太脆弱了，稍一用力，边缘就碎裂开来，那些冰冷的数字、医院的红章，在污浊中更加模糊不清。我的动作很慢，很专注，仿佛在完成一件无比神圣的仪式。
保家看着卫国，看着那些沾满泥的药片和破碎的纸片被卫国一点点收拢。他扶着头的身体剧烈地颤抖了一下，喉咙里发出一声压抑的、如同受伤野兽般的呜咽。他猛地低下头，用那双布满老茧和泥污的大手，死死捂住了脸。浑浊的泪水，混着冰冷的雨水，从他那粗糙的手指缝里大颗大颗地涌出来，砸在身下的泥水里，溅不起一点声音。他肩膀剧烈地抽动，那常年被重担和头晕压垮的身体，此刻在泥泞里蜷缩成一团，抖得像一片深秋的枯叶。
老三守业和媳妇任月娥看着大哥无声的恸哭，看着卫国在泥水里沉默地拾捡。任月娥涂着口红的嘴唇哆嗦着，想说什么，最终只是更紧地抓住了守业的胳膊。守业的脸色煞白，眼神复杂地在断裂的秤杆、痛哭的大哥和泥水里那些破碎的纸片间游移，最终，那目光定格在卫国手中那个糊满泥巴、装着脏污药片的空瓶子上。他似乎很清楚，得赶快离开这里，再这样下去，说不准老二还要他自己和老大家各付出大几万医疗费呢！想到这里，他像是被那瓶子烫到了，猛地别开了脸，眼神里第一次没有了算计，只剩下一种空茫的、巨大的恐慌和茫然失措。
雨，依旧不知疲倦地下着，敲打着残破的屋檐，敲打着沉默的村庄，也敲打着院子里每一个泥泞中失魂落魄的人。屋檐下，曾经悬挂老秤的地方，如今只剩下一个光秃秃的、断裂的椽子茬口，突兀地指向灰暗的天空，像一个无法愈合的巨大伤口，无声地昭示着某种永远的分量。那断掉的秤杆，静静地躺在卫国的脚边，秤星在泥水里，幽幽地亮着。
2020年正月十五于西安新城
发布于：陕西省双悦网配资-正规实盘配资十大平台-中国十大股票软件排名榜-我国合法的配资平台提示：文章来自网络，不代表本站观点。
- 上一篇：配资门户有哪些她亲手将清华大学的录取通知书交到了儿子王皓阳手中
- 下一篇：没有了
